映画『ミツバチのささやき』評 ~ユウワクするむこうがわ~

みなみ会館で『ミツバチのささやき』見てきた。みなみ会館ミツバチのささやき、といえばささやかな因縁があり、その昔ご好意でチケットを譲っていただき、調子に乗って遊び倒して見に行ったら、冒頭からきれいに寝たという(笑)

後にも先にもあれほど極楽な睡眠体験はなかった……じゃなくって、いいですか!今回はリベンジマッチなんですよ!

というわけで映画『ミツバチのささやき』の感想をつらつらと。 まず、これは奇跡的なバランスの上に成り立った傑作ですね。素晴らしいです。

見事寝倒したてめえの黒歴史に加え、大槻ケンヂの名エッセイ『変な映画を見た!』でオーケンもまた寝倒した事実を知るに及び、ビクトル・エリセなんかクソだ!と開き直っていたこの僕こそがキングオブクソでした。

うーんしかしちょっと、どこからどう手をつけるべきかためらう映画でもありますねー。 例えば。父親の部屋に飾られた絵画(執拗に注意喚起される)と、娘部屋にある絵画との比較から、イコンと宗教学を絡めていく道もあるし、全体を心理的なホラーと捉え、“怪物としての子供”を跡付ける道もある。

とりあえず冒頭から追ってみるね、『ミツバチのささやき』。 舞台は1940年、スペインのとある小村。内戦終結後の荒涼とした風景のなかを一台のトラックがやって来る。はしゃぎ回り、群がる子供たち。お待ちかねの映画興行がやってきたのだ。

「今までやった中の最高傑作だよ!」しゃがれ声の興行師が触れこむ。映画はフランケンシュタイン、双子の姉妹アナとイサベルもくいいるように見入る。フランケンシュタイン博士に創造された名も無き怪物は、無垢な少女と出会うことで人間性に目覚めるが、最後には少女を殺してしまい、自身も討たれる。

妹のアナはそっと姉に尋ねる。「どうして女の子殺しちゃったの?」わずらわしさ半分、姉のイサベルが返す。「あとで教えてあげる」 純真無垢であまえんぼうのアナ、やや大人に差しかかり始めたしっかり者のイサベル。早くも見て取れる二人の関係は、全編を握るひとつの鍵になる。

映画を終えて眠りにつく頃、アナはベッドで同じ疑問を繰り返す。「後で教えてくれるって言った!」困ったイサベルはとっさの作り話を思いつく。「女の子も怪物も、ほんとは死んでないのよ。あれは映画だから。怪物は生きてるの。会ったことだってあるわ」

そして怪物は生き始める…… 二人を取り巻く人達。父親は養蜂家、ガラスケースに入れた蜂の巣を観察する。「蜂たちのメカニズムは神秘的だ…」 一家の部屋の窓には蜂の巣と同じ六角形の飾り格子が付いており、その中に住む人間もまた蜂と同じ集団の不合理な関係性に左右されることが示唆される。

憂鬱な表情でだれかに手紙を書く母親。内容から、いまだ戦争から帰還せざる息子に向けたものだと知れる。この映画において母の存在は最初から最後まで気薄で、頼りなげに映る。それはおそらく、息子の消息を思うあまり彼女が自分のために生きることをやめてしまったからだろう。

父親の部屋に飾られた絵。老いた賢者が積み上げられた書物を前に肘をつき、放心したように頭上を仰いでいる。横には頭蓋骨。これはルネサンス期に流行したヴァニタス(虚栄)絵画のパターンだ。本は叡智の象徴だが、いくら知性を磨こうとも、肉体は必ず滅びる。死を想え、というメッセージなのだ。

この一枚の絵を、キャメラは幾度も強調して映し出す。ラストシーン。机に突っ伏して眠る父親の姿は、背後にある絵の老人とほとんど同じ構図になっている。なにをかいわんや…

双子の部屋にある絵画の主題はなんだろう?幼子キリストの手を引く天使?違う気がする… いずれにせよこの映画は、怪物が女の子を、幻想が現実を、ディオニュソス的混沌がアポロン的理性を連れ去るお話なわけだが、この点を注釈するには目と井戸の対比を持ち出さなければならない。

理科の授業なのだろう、人体模型を持ち出して先生「最後に足りないパーツはなに?」正解は目だった。アナがパネルを嵌めると、人体模型の目がクローズアップされる。 目。これこそ近代精神の象徴だ。啓蒙enlightenmentとは、目に見えないものが見えるように光を当てることなのだ。

見えないものが見えるよう、わからないものがわかるよう、視覚の技術を更新し、言葉でもって名前をつけ、近代は、畏怖すべき崇高な自然から暗闇と恐怖とを追放してきたのだ。世界の中心軸を神から理性に取り替えつつ。 その姿は、神から火を盗んで罰されたプロメテウスを彷彿とさせる。

フランケンシュタインは、もともとメアリ・シェリーが生んだ小説だが(冒頭で上映されるフランケンシュタイン映画に出てくる女の子の名前は、だからメアリという)、この小説には実は副題が付いている。曰く、“現代のプロメテウス”。

つまり、神にしか許されない人間の創造行為に手を出してしまったフランケンシュタイン博士の不遜こそがプロメテウスであり、怪物はいわばその懲罰として生まれた存在なわけだ。フランケンシュタイン映画の恐さとは、近代的理性に化け物じみた前近代が殴りこみをかけるところにある。

だからもちろん、本作における怪物も単なるモンスターであるはずがなく、前近代的なもの=野蛮かつ不気味なエネルギーの総体を指している。そこで象徴的なのが、怪物が隠れている家にある井戸だ。井戸の深さ暗さは、まさに啓蒙の光が当たらぬ邪悪の湧いて出るところなのである。

かてて加えて、目は身体の最上部にあり、井戸は地面を掘り下げて作られる。精神分析学的な枠組みを持ち出すまでもなく、不気味なものはいつも下からやってくるのだ。

と、ここまでは自明として、しかし本作はなお我々に疑問を投げかけ、誘惑するのをやめない。 本当は双子のうちのどちらが(先に)向こう側へ行ったのだろう?いつどのタイミングで行ったのだろう?あるいは家族の全員が…? というような。

実際、蜂の巣よりも神秘的で、何度も見返したくなる映画こそ『ミツバチのささやき』なのでした。

 

 

映画『ブレードランナー2049』評 ~未来は、さみしい~

ブレードランナー2049見てきた。まだ全然消化できてないので、反芻する。マフラー姿の女の子かわいいなあ。

ブレードランナー:ニューファッションとしての未来。狂躁的かつ強迫神経症的。絶えず4種類ほどの音が鳴っており、「なんか変なのが〜」という日本語音声がループされる箇所など、映像・音ともにヒップホップ的リミックス感覚が目覚ましい。

ブレードランナー2049:未来は、さみしい。耳鳴りのようにまっしろ。限界を超えた破壊は大地を平らかにし、深刻な汚染はなげやりな浄化に繋がり、積み重ねられたノイズは無音のピークに近づいてゆく。もはや進歩と停滞の区別がつかなくなった静けさ。ひとりぼっちで進むんだ。

ロシア・東欧好きすぎやんけ問題。まず、主人公の略称Kはチェコの作家カフカからだろう。ロケ地の多くはハンガリーブダペスト。ドーム型の建造物にはロシア語が書かれ、ジョイの持ち出す本はロシアからの亡命貴族ナボコフ。そしてなにより、映像が圧倒的にタルコフスキー

冒頭、サッパー・モートンの家の台所で鍋が静かに湯気を上げているシーンからして、ロシアの映像詩人タルコフスキーの激ネム超傑作『ストーカー』へのオマージュだし、Kの子供時代、工場での追跡劇を俯瞰断面図で見せるカットもまたしかり。しかし、真髄はあの大木の枯れ方にこそあり!

ところが、これだけあからさまなロシアスキー攻撃を受けているにも関わらず、奇妙にもロシア的なものを感じず。はて。フェイクなロシア憧憬=擬ロシア感は感じなくもないが、これはいったいどうしたことだろう?

あらかじめフェイクとしてのロシア憧憬=擬ロシア感に関するいくつかの事柄 ①擬ロシア感は、東欧出身ではない人間がユートピアディストピアとして設定し直したロシアに漂う ②映画史には、擬ロシア感を表現したフィルムの系譜が国境を超えて存在する ③脱輪は、擬ロシアの愛好者である

あなたを入力してもわたしを入力しても“良き人間”として均一に出力する装置=共産主義の夢は潰えたが、果たして、我々が今生きている世界はその失敗に学んだだろうか? テクノロジーの発展、いや、進歩という概念そのものが、本当は人間を孤独にするのではないのか?

というような漠然とした不安と焦燥こそ近代批判・文明批判精神の種であり、この種が映像表現として花開く時、「ほ〜らいわんこっちゃない、事実として大失敗してるじゃんか〜」的証拠として、ノスタルジックなロシアが回帰してくるのである。苦い痛みと廃墟の美を伴って。

したがって…擬ロシア感覚は近代批判精神に根ざしており…近代の末路としての未来を描くSFの衣をまとって映像化され…そうして作られた映画は必ずといっていいほど白く、肌寒い。

未来は、さみしい。と書いたが、この映画における未来は戯画化された近代に他ならず、だからこそ、一度未来が挫折した場所としてのロシアが召還されているのであって、「未来像を更新できていない」という批判は的外れだ。 本作は言う。「未来は、さみしい。でもその未来って今だよね?」

これは前作との大きな違いで、『ブレードランナー』が描く未来は近代の延長線から切れている。そのためにいつまでも新しく、ファッショナブルなのだ。 対して2049の未来は、オシャレじゃない。過去に参照点があるぶん、ダサい。だけどさみしさがファッションである必要なんかない。

ドゥニ・ヴィルヌーヴから始まる擬ロシア映画探訪!さあ肩の力抜いて〜 ①ヴィルヌーヴといえば、ブレイクのきっかけとなった『複製された男』。本作の画作りと静けさ、不条理がノスタルジーを抱きこんだような味わいは、今からすれば真に擬ロシア的だった。オールディーズへの偏愛も〇。

ロシア映画探訪 ②『複製された男』と同様の分身テーマを扱って興味深かったのが『嗤う分身』。ドストエフスキー原作ながらイギリス映画というねじれが既に擬ロシア的なところ、日本の昭和歌謡を劇中歌に使用するなど、『ブレードランナー』同様のアジアンエキゾ感覚が加わり酩酊を誘う。

ロシア映画探訪 ②『複製された男』と同様の分身テーマを扱って興味深かったのが『嗤う分身』。ドストエフスキー原作ながらイギリス映画というねじれが既に擬ロシア的なところ、日本の昭和歌謡を劇中歌に使用するなど、『ブレードランナー』同様のアジアンエキゾ感覚が加わり酩酊を誘う。

ドストエフスキーの同じ原作を使ってこうも違いが出るものか!と驚嘆したい向きには、イタリア産『ベルトルッチの分身』がおすすめ。強烈な色彩と尊大な自意識が不条理を覆い尽くさんばかりに膨らんでいく様は、まさにベルトルッチの真骨頂!ロシアを食うイタリア。

④意外なところで、オフビートなブラックコメディ『ロブスター』の色調は擬ロシア的ではないか?監督のヨルゴス・ランティモスはギリシャ山下敦弘か?そういえばなんとなーく『ばかのハコ船』を想起したり、『リアリズムの宿』のつげ義春なんてロシア的不条理だしなあ。

飛んで、隠し球塚本晋也六月の蛇』。擬ロシア感が近代批判精神の元にSFを擬態して現れることは書いたが、彼はさしずめ近代フェティシストとでも呼ぶべき作家で、本作はその真骨頂。無菌室めいた近代建築がエロスの野生と雨(!)によって腐蝕してゆく夢幻劇。

お話はゆるやかに螺旋を描き……ドゥニ・ヴィルヌーヴには擬ロシア映画作家としての側面があり、『ブレードランナー2049』は擬ロシア映画の最新傑作に間違いない。とはいえ僕が本作にロシアを感じなかったのは、模倣を脱した独自のヴィルヌーヴ調が完成しつつあるからだろう。

だから、監督のロシアスキーアピールに反して僕がちっともロシアを感じなかったことはこの作品の瑕ではない。とはいえここまでオリジナルな領域に差し掛かっているのなら、わざわざタルコフスキーやる必要もねーんじゃねーかと蛇足ながら。

むしろ擬ロシア映画作家としてのヴィルヌーヴは『複製された男』がピークなのでは?『メッセージ』含む過去作見てないからなんとも。 とにかく、2049のヴィルヌーヴヴィルヌーヴでしかなかった。

擬ロシアをけっ飛ばしたヴィルヌーヴのとくちょー ①暴力描写が超クール 北野武ヌーヴェルヴァーグデ・パルマアベルフェラーラなんかも感じつつ、ちょっとすごい ②アメリカンオールディーズへの憧憬 プレスリーとモンローのホログラムの前で決闘、なんつークールさは①にも通じ

②の続き、アメリカンオールディーズへの憧憬が狂気と同居している監督にデヴィッド・リンチジョン・カーペンターがいるが、特にリンチの50年代ハリウッド愛は尋常じゃなく、このあたり、古典から前衛への一見不可解な跳躍という点で、画家ダリの印象派コンプレックスとも重なったり。

③後乗せサクサク演出 サッパー・モートンを解任し、水道で手を洗うK。ただ血を洗い流しているのかと思いきや、握られた拳が開き、モートンの目玉が出てくる。 先輩登場シーン。暗がりに犬の姿が浮かび、続いて声、最後に反対側からデッカードが姿を現す。等々

③の続き、この手の演出はともすればあざとく見えがちだが、本作では見事にキマっており、かっこいい。焦らして焦らして、後乗せサクサク。赤いたぬきより緑のきつねだ。

結論。白いロシアより赤いきつねより緑のたぬき

日本語字幕について ブレードランナーではなかなかファンキーな意訳・超訳が施されており、それはそれで映画の雰囲気に合っていたのだが、2049では堅実な直訳調に。好感を抱く。 映画における訳業の問題は興味深く、韓国ドラマなんか見てても字幕と吹き替えの相違を追っちゃったり。

ジャパニメーション(蔑称)からのフィードバック? 青髪の巨大ジョイが屈みこんでKに触れるシーンでパプリカの日本人形が頭をよぎり、青髪は綾波?と安直に思うも、綾波デザインの元ネタはイギリスのテレビドラマ…しかし、マトリックスのようなアニメ妄想具現化の雰囲気はうっすらと。

ねむい

 

 

 

 

脱輪2nd album『エルンスト・カッシーラーのサウンドトラック』詳細

f:id:waganugeru:20151207061321j:imagef:id:waganugeru:20151207060824j:imagef:id:waganugeru:20151207060758j:image


12月25日クリスマスに僕の2nd album『エルンスト・カッシーラーのサウンドトラック』がリリースされます。
ようやく・・・というのが正直な気持ち。
このアルバム、作り始めたのは今年の4月なのですが、大変な難産でして、制作上のストレスからついつい別作品に着手してしまい、2ndを差し置いてシングル1枚とアルバム2枚ができあがってしまう始末。
完成させるの、ムリかも・・・となかば諦めかけていた折、とある事件をきっかけに一気呵成に曲が湧き上がり、なんとか完成まで漕ぎつけることができました。
エルンスト・カッシーラーという、現在は忘れ去られた哲学者の世界を描くコンセプトアルバムになっています。作詞作曲プログラミング・ボーカル、アレンジ・プロデュースは言うに及ばず、ジャケットデザインからパッケージングまで、すべて自分一人でやり遂げました。実存を賭けた作品です。
以下、広告文。







長らく完成を危ぶまれていた空前絶後のコンセプトアルバム、ついに完成!

“最後の百科全書派”と呼ばれた天才哲学者、エルンスト・カッシーラー。“声だけはステキ”と言われるだいなしのてんさい、脱輪。
時代も国籍も超えた二人の運命的な出会いから、すべてははじまったーー

総制作期間8ヶ月。総製作費0円。
男一匹、全身全霊をかけて挑む、詩と音楽、そして思考の猥褻極まる桃源郷
脱輪2nd album『エルンスト・カッシーラーのサウンドトラック』、2015年12月25日、キリストと同時リリース!




『エルンスト・カッシーラーのサウンドトラック』
1.Das Commercial 
2.飛ぶ夢をしばらく見ない 
3.occult 
4.totem trance 
5.神話的思考 case1 : 瞬間神 
6.蛇の襲来 
7.真っ赤な本 〜 波打つ
8.神話的思考 case2 : 名前を拾う 
9.filament 
0.象徴を操る 

★書下ろしライナーノーツ『なまなましく、なやましい』収録
☆楽曲解説『エルンスト・カッシーラー(以外のいろいろな人)とのティー・パーティー』収録
★いつになく親切な歌詞カード付き!
☆税込希望定価1000円


2015.12.25 out



★☆★☆ アルバム全体を象徴する楽曲『神話的思考 case1:瞬間神』特別先行公開中! ★☆★☆

★☆★☆ アルバム予告篇公開中! ★☆★☆





以上。
たくさん買って、本と一緒に並べてやってください(笑)

f:id:waganugeru:20151207063904j:image


よろしくお願い致します!